La Famosa X: no soy una heroína o una celebridad

Llamadas Perdidas

Julio 17, 2004 | De vaqueros y otros C

Por MarthaX

Viernes por la tarde, quincena, al calor del pleno verano.
3:41 p.m. Ruta Centro-Central-San Miguel.
Maldición, voy tarde a comer.
Ocupo uno de los asientos de atrás.
La señora de adelante lleva un rebozo en mi color favorito: azul agua.
Mira, aquella otra señora y su nieta están igualitas, sólo se distingue por el color de pelo. Que curioso!!
Eso merece un par de fotos…

F*ck! El micro hizo un viraje brusco y se movió la foto.
Voy como narcotizada, me muero de sueño.
Sólo pienso en la rica siesta que alcanzaré a tomar antes de regresar a la chamba.
Una canción llena el autobús de ruido. No me gusta la cumbia andina. Escucho de todo: rock, pop, electrónico, inglés, español, clásica, jazz, ranchero, norteño… pero nunca le he encontrado el gusto a la cumbia andina. Eso me recuerda que no le he cambiado la canción al celular. Llevo “Just Can’t Get Enough” de Depeche Mode para anunciar los mensajes y la canción de la película “Encuentros Cercanos del 3er tipo” para las llamadas. Desde cuando ando que voy a poner la del “Show de los Muppets” (ya me aburrí de estar dando explicaciones sobre el origen de la 2a canción).
Cabeceo un par de veces. ¡Que vergüenza! Nunca he conseguido que se me quite la pena por dormirme en el micro, ni siquiera cuando vivía en San Luis y nadie me conocía. En fin… Volteo a todos lados y todos traemos una carita que…!!
¿Cómo le hará el chofer para mantenerse despierto durante tantas horas?
Un sonido rompe el silencio: las notas de “Encuentros Cercanos…” suenan… rápido, que se calle, contesta, contesta!!! Abro mi bolsa y lucho por alcanzarlo entre diskettes, un brillo labial, un delineador, una paleta de dulce, un paquete abierto de kleenex, un monedero enoorme, la cámara digital y la envoltura de un chicle…
De pronto, un brusco viraje… un ”Ching..” lejano…
De reojo veo una gran mole roja que se nos hecha encima.
Tengo el teléfono en la mano (lo encontré). Todo da vueltas, todos gritan.
Maldición!! ya no alcanzaré a ver quien me llam